El retrato familiar.

Queridas amigas,

Si superaste el festival, el no-fin del mundo y sobreviviste, no cantes victoria...aún te queda Navidad...aquí va el siguiente episodio que podría acabar con tu vida y no porque yo me empeñe, es que es ley.

Llegó la Navidad y con ellas los regalitos.

Un niño es fácil de sorprender, ah, la inocencia, la ilusión, las luces de colores, el catálogo del Yporcor y las Horco High...pero, ay amigas...cuando llegamos a los abuelos la imaginación se reduce a la mínima expresión, y tu indecisión ante un rascador, un lima uñas eléctrico o un pijama "para cuando se pongan malos" es lo que menos te apetece regalar y mucho menos buscar.

No te preocupes, tengo la solución, el regalo madre-suegra ideal es el retrato del nieto, a todo papel, en estudio de renombre y cuanto más grande mejor...sí, hazte el ánimo que la única manera de que tu madre descuelgue de su pared vip la foto de tu comunión, sí, esa que te ha abochornado durante años ante cualquier visita, es tener a sus retoños impresos y enmarcados...y aquí viene el colmo... a poder ser todos los nietos en la misma sesión ¿quién dijo que iba a ser fácil?

No voy a ser yo la que te recomiende estilos fotográficos...pero recuerda, conoces esa mardita pared donde has estado colgada varias décadas...evita un fotógrafo hortera, tu hijo te lo agradecerá.

Una vez hecho esto, multiplica la opción reportaje por sobrinos  y te saldrá el total de tardes a emplear entre focos y flashes. A partir de 4 sobris necesitas una tabla y tus conocimientos en estadística para intentar cuadrar agendas...y eso no será lo peor, aunque de entrada pinte mal.

Tómate una tila. Doble. Y arreando que es gerundio.

El jolgorio en el interior del estudio será proporcional al número de niño acumulado, aterciopelado y al tono. Pudiendo incidir en el resultado la variante: E(stá cojonero porque está malito de los mocos) y E1(stán contentos de verse). Atención, las variantes se pueden unir en un sumando sin igual convirtiéndolo en E2(sto no hay dios que lo soporte).

Afina garganta, estira piernas, gira cuello hasta el punto de crujido, sube unos escalones al ritmo de rocky balboa y acción, se encienden los focos y el partido comienza...Dieguito regatea el abrazo de su prima, la que al girar en un intento de amor desmedido recibe la patada de Fernandito que se partía con Carmencita mientras tiraba de la coleta a Teresita que acaba de meterle el dedo en el ojo al bebé. La madre del niño pateado grita OUT mientras la del bebé acude a recoger al niño y su ojo al ritmo de no-no-miniño-no en el mismo instante que el fotógrafo suelta una ráfaga de capturas. La madre de Teresita se lamenta, la cuñada se tapa la cara y el resto grita a su respectivo...y a la madre del bebé por inoportuna.

Tras media hora, se pita final de reportaje. Tu espíritu se queda en el estudio, asido al foco y al entelado. Te abandona y permite que te vayas con un cuerpo sin alma y dos niñas a casa, mañana otra sesión con tus hermanas...todo sea por la sonrisa de un abuelo...y no buscar un rascador.

El festival.

Queridas madres festivaleras,

Pongan a cargar sus cámaras, usen calzado cómodo, bolso bandolera repleto de pañuelos de papel y olviden las chaquetas. Prepárense, por un día vivirán... cómo ser la madre de la artista y no morir en el intento. En mi caso por partida doble.

Ser padre o madre de gemelos en un festival es misión doblemente difícil. Por lo general actuarán en la misma sesión, pero por esa maldita ley de Murphy, estarán en cada rincón de la sala.

Desde que nacieron mis hijas soy consciente que muchos momentos requerirán de catana que me divida en dos para poder estar en todo. Como esa solución la veo un pelín sangrienta, tiraremos de ingenio y maña.

Ante todo, debes estar la primera. Saca lo peor que hay en ti. No hay amistad ni colegueo que valga. Hoy es el festival. Tu objetivo es grabar la función. En dos puntos distintos. No te puedes distraer. Por lo que deja la cháchara para el momento café. La cola es la guerra y en la guerra no se tiene amigos. Prepara tus codos. Deja tus manos libres. Muerde el asa de la cámara como si no hubiera un mañana y empuja...no hay dolor...posiciónate. Usa todas tus artimañas. Tu objetivo es la primera fila y por ella MA-TAS. Si fuera preciso lánzate al suelo y repta.

Muy bien, madre festivalera. Has conseguido a fuerza de codazo, patadas y zancadillas, flanquear al enemigo y superarlo. Busca el centro estratégico de maniobras y prepara tus armas. Este bien puede ser un impasse para hacerte acopio de pañuelo y remeterlo en la manga o en el escote, para tenerlo a mano o a teta en el momento sollozo emotivo o gota de sudor cegadora.

Llega el momento. Los infantes entran en la sala y tú, como mujer que eres, grabas, fijas el objetivo con tu ojo derecho a Coletillas y con tu ojo izquierdo a Berrinches, saludas de forma espontánea y rítmica con todo tu brazo izquierdo y rezas para que no te de un mal aire y te quedes bizca de por vida. Podrás hacerlo, estamos preparadas genéticamente para hacer más de dos cosas a la vez.

Comienza el espectáculo...din dan don...Coletillas bosteza...rin-rin....Berrinches ha olvidado la letra pero mueve al compás la boca...din dan don...Coletillas se saca un moco...rin rin...Berrinche muerde la uña de su dedo meñique...din dan don...se lo come...rin-rin la escupe...din dan don...dejo de grabar...arre arre arre...decide ir a por más...din dan don...termina la función.

¿Ya?

¿Quieres más?

Nooooorrrrr

Acércate al backstage, aplaude a tus artistas, las achuchas, te sacas el pañuelo de las tetas y les haces sonar como si no hubiera un mañana, saludas como madre de tus vástagas y te retiras, para llorar, tras bambalinas, el dulce sabor de la fama.

¿Lo peor del día?...cuando llegas a casa y  compruebas que tu cámara estaba off cuando tú pensabas en  on. Empezaste a grabar en el momento mocos y terminaste en pleno descubrimiento de la grabación.

El buey y la mula.

En esta santa casa ya es Navidad.

Sí, somos de tradiciones rancias y alcanforadas, aunque siempre abiertos a nuevas tendencias, y si tenemos que cantar Il Pucino Pio a ritmo de zambomba, se hace y punto.

Aun así, cumplimos a rajatabla la agenda navideña y el día "d" de decoración ha llegado. Este año hemos innovado en su estilo, ya que es un tanto pop art, como decía, pese a lo rancios que parecemos, en el fondo somos modernos.

Sí, preocupada y santiguándome por las esquinas iba, pensando qué iba a hacer este año con el buey y la mula de mi portal, analizando sus posibles destinos: la granja de Pin y Pon; la peluquería de Nancy o a la barriga del Potato, cuando mis hijas, que ya sabéis todas que son artistas como la copa un pino, me presentaron su obra pictórica, que por supuestísimo, pienso exponer, manque sea pecado...total, el fin del mundo está cerca...

Berrinche y Coletillas han tenido a bien incluir en el pesebre un tucán. De vivos colores. Con pecas. Toma buey y mula.

No contentas con el colorido pop que aportaba el pajarraco ave, decidieron traer, allende las galaxias, un verde y ojibermellón ser o bichico del señor. Puro art para el pop, no me lo negaréis.

Junto a ellos, un ex-protestante confeso, lo confieso, recién salido de la manada de renos de su santidad colorá, lo llaman Atu...y sin duda alguna es un esquirol además de cornudo...dejar a Rudolph con la pata rota en estas fechas, y con el trabajo que tiene, es de mal compañero.

Junto a estas figuras, la tradición, el decoro y el buen gusto vuelven al pesebre, donde no falta Jesusito Demivida, también llamado Agio. Reclamaciones al cole de mis hijas, que a estas edades todavía no ven necesario que sepan escribir cosas coherentes.

Y los reyes del sarao, más magos que nunca, porque vuelan con brazos que les brotan de los mismísimos tímpanos,  con capas-alerón super sónicas y barbín de aterrizaje.

Y este es el resultado final. Pesebre pop-art o fin mundialista, que no??

Donde antaño hubo ángel anunciador, ahora hay un Ave Fenix echándose una siesta...me da miedo hasta pensar lo que puede anunciar. Guiando a los Magos de Oriente que se han bebido algo que da alas capas súper voladoras, recién llegado de las estrellas, un allien verde pistacho. Interpretad lo que queráis.

Atu no sale porque se fue de parranda con otras confesiones religiosas, es un chaquetero, lo que yo os diga.

Madre-Christmas and a Happy New Year

Lo sé, soy pesada con las Navidades, pero madre-christmas es la madre de las madres por todo lo que implica, os voy a detallar lo que, en menos de dos semanas llegamos a hacer:

-Ser madre festivalera en cualquiera de  sus versiones:

            -madre creativa: está para hacer pancartas, idear disfraces, etc...

           -madre animadora: para esto hay que nacer, es la que jalea a los duendes de la Navidad en pleno desfile al grito de uh, uh, uh!!, guapos!!!!, viva el profesor!!! (suele ser pelota) la que organiza cafés-tertulias monotemáticos,  la que baila a ritmo de reggaetón los villancicos de los niños, la que graba al niño mientras hace todo lo anterior y además tapa al resto de padres. Suele ser la que reparte el chocolate en las chocolatadas (si hay música te los sirve bailando aunque se achicharre). También es conocida como la madre-hiperactiva, por la cantidad de cosas que puede hacer a la vez sin inmutarse.

            -madre lotera: es la que de manera desinteresada, y cual Manolita, dispone papeletas y décimos a todos los padres. La que pega cartelitos por el cole diciendo, Va a tocar, ¿quieres seguir siendo pobre en un cole de ricos?...lo que toca es la fibra ludópata y el bolsillo…

            -madre tesorera: es aquella que se encarga de llevar un listado de padres que tiene que dar un dinero para comprar regalitos a los profes. Esta madre es de acción sibilina, nunca se ve pero todo el mundo sabe que existe y la busca.

            -madre que simplemente acude a ver al niño al festival.

-Ser madre decoradora también en sus distintas versiones:

            -madre belenista-conservadora: aquella que monta un bonito Belén de piezas de escayola pintado con betún de judea (hecho por ella misma, regalado por su vecina Mari Puri que hace trabajos manuales en el Centro Social del Barrio, comprado en cualquier tienda de decoración)

-madre belenista-clásica: dícese de la que pone el Belén como toda la vida se ha hecho; papel de cielo estrellado grapado a la pared, piezas de plastiquillo barato, gallinas más grandes que ovejas, río de papel albal, nieve de bolitas de corcho (¿en el desierto nieva?), tierra del arenero del parque, tres camellos y dos reyes magos, figuritas del Kinder  nadando en el río, recuerdo de las casas colgantes de Cuenca en el fondo simulando ser casitas colgantes de Belén, un pesebre y los protagonistas.

- madre belenista-new age: puede poner un Belén como el de la clásica, pero al camello del rey mago desaparecido le pone un cartelito que rece  "yo también estoy indignad@", y lo sienta con las demás figurillas en una acampada reivindicativa en pleno desierto.  O bien monta un Belén de clicks de Playmobil, Fisher Price, o demás muñequitos vistosos (sinceramente la primera idea me parece que le da un toque real-life que me encanta me considero muy new-age con gusto vintage).

-madre árbol: y a pensar, motivo, tema, color, trama, material, elporquédelavida, etc

-Ser madre porteadora de niños y carta a los tronos de Sus Majestades y tragarte las horas de espera. (Como me he reconciliado con Papá Noel, nueva tarea, llevarlos al sillón del mismo)

-Ser madre-desfile: esta tiene mérito, aguantar frío, impaciencia de los infantes, peso de niños en hombros, ganas de hacer pis entre la muchedumbre, soportar cansancios, sufrir comentarios del abuelo de atrás porque no ve a Baltasar ya que la niña sobre los hombros de mi marido (tamaño 4X4) le tapa, aguantar imperiosa la lluvia de caramelos y como reina del carnaval de Tenerife (solo que no llevas tocado, llevas niña) recoger caramelos del suelo con una estupenda sonrisa y perfecta compostura. CONSEJO: cierra la boca cuando lancen los caramelos, motivos: 1. Los usan como armas arrojadizas. 2. Te puedes quedar sin piños (que ya hay jurisprudencia sobre el caso, y la demanda de una señora contra el rey Baltasar fue desestimada, pobretica...)

Pero compensa, vivir con ellos esta ilusión te hace sentir otra vez un niño

 EN BABIA.

Hablando con Yolandica.

HOY CON PAPÁ NOEL Y SUS OCHO RENOS

Papá Noel: Hola Yolandica, ¿todavía estás enfadada conmigo?

Yolandica: Bueno, creo que me expresé con claridad en mi carta…
Dasher: Telica con la carta, estás un poco anticuada ¿no sabes que ahora los niños nos mandan mails adjuntando archivos con las fotografías de los juguetes?

Yolandica: ¿Y tú quién eres?

Dasher: Soy brioso, el reno.

Yolandica: Pues evidentemente no lo sabía…aún sigo pensando cómo estás escribiendo con las pezuñas…

Dancer:  Niñica, serénate que estás un pelín ofensiva…

Prancer: Eso Dancer dile, dile

Yolandica: ¿Dancer, Prancer? ¿Con quien narices hablo?, me da la sensación que estoy hablando con  las estanterías del Ikea…

Papá Noel: Son mis ocho renos, también está Comet, Cupid, Blitzen, Donner, Vixen y Rudolph. Y están algo enfadadillos contigo.

Yolandica: ¿Y eso?

Blitzen: Eso se llama trineo y no es mágico, por lo que ni habla ni vuela, ni mucho menos chatea.

Yolandica: ¿Perdona?

Cupid: En tu carta decías que el trineo era mágico y créeme, levantamos muchas pesas a lo largo del año, nos entrenamos muuuuyyyy duro dándole diez vueltas a Laponia al día para que de golpe le des la magia a un trozo de madera y lo hagas volar…

Yolandica: Mira, si algo no me gusta es ofender, pensé que volabais todos.

Papá Noel: Yo me dejo llevar…

Yolandica: Mire, siempre pensé que usted era el lastre…

Vixen: hala, ya estamos…

Yolandica: Jolines, dejadme que me exprese, qué rapidicos sois…vamos que era el peso que le daba estabilidad al trineo.

Donner: Papá te está llamando chasis…

Yolandica: Mira!! pero si hay un reno con nombre de comida turca ;P

Papá Noel: Ho, ho, ho. Si en el fondo tienes mucha gracia.

Comet: En realidad queríamos arreglar las cosas de manera pacífica.

Blitzen: Sí, super pacífica, que es Navidad, paz a los hombres de buena voluntad.

Yolandica: Jolines…me estáis emocionando…

Cupid: Sí Yolandica, nosotros no pretendemos ser competencia de los reyes magos..

Vixen: No, claro que no, vinimos a complementar la oferta ante la creciente demanda.

Papá Noel: Así es, dulce niñita…

Yolandica: Bueno dulce se lo admito de cumplido, pero lo de niña…ya pinto con mechas las canas.

Rudolph: ¿En qué tono?

Yolandica: No viene al caso…

Cupid: Jo, borde eres un ratico…

Papá Noel: Pues eso, nunca quisimos ofender ni hacer la competencia a nadie, posiblemente a tus padres no les llegó la oferta de inauguración…

Yolandica: ¿Qué oferta?

Blitzen: Verás, allá en los finales de los 70, en una España calé deseosa de modernizarse emitimos un comunicado a todas las casas de bien

Papá Noel: A todas las casas Blitzen, que yo no soy selectivo…

Cupid: Bueno, anunciando nuestra pronta llegada, tan sólo tenían que comunicarse con nosotros, enviarnos sus datos  de correspondencia y nosotros confirmaríamos con un fabuloso regalo de bienvenida…

Yolandica: Ya me lo habéis dicho todo, mi madre no cree en esos tipos de anuncio. "Nadie da un duro a cuatro pesetas"es un dicho que lo inventó mi madre…claro, ya lo entiendo todo…por eso cuando vimos que nunca pasabas mi madre nos confesó que eras un héroe pagano que renegabas de los cristianicos de bien.

Rudolph: Para nada Yolandica, no hacemos distinción ni por razón de raza,  ni de sexo, ni de religión. Repartimos incluso en Japón…

Yolandica: Mirad, me vais a disculpar que tengo unos roscones en el horno y se me van a quemar, pero que sepáis, que está todo clarito y que no os guardo ningún rencor.

Papá Noel: Me alegro Yolandica…

Yolandica: Entonces, ¿el Birkin bag cae este año…?

Papá Noel: Ho, ho, ho, FELIZ NAVIDAD!!!